Маленькие женщины

Не будь леди. Рецензия на роман «Маленькие женщины» Луизы Мэй Олкотт

Автор: Дарья Чезганова

Полтора века назад роман «Маленькие женщины» сделал Луизу Мэй Олкотт и её героиню Джо Марч иконами для всех американских девочек. Получилось ли у Греты Гервиг — автора новой иконы для девочек леди Бёрд — с очередной экранизацией книги сделать историю Олкотт интересной своим современницам?

Иногда кажется, что в этом мире остались одни женщины. В школах мальчиков едва ли не вполовину меньше, чем девочек; водители трамваев — одни женщины, президент США всё ещё мужчина только по какому-то избирательному недоразумению, а в прессе о мужчинах говорят, только когда упоминают о домогательствах или военных конфликтах.

И всюду феминистки. Каждый день без устали они обнажают проблемы патриархального общества, борются за права и пытаются осмыслить и переосмыслить место женщины в мире, её глобальную роль.

Нам всё ещё есть за что бороться и чему быть недовольными.

В этой обстановке роман о том, как оно было с положением женщины в 1864, будет не просто интересен. Он крайне полезен, чтобы не забывать, сколько у нас уже есть прав и возможностей, о которых сто лет назад и подумать было нельзя. Так что Грета Гервиг сняла то ли восьмую, то ли десятую экранизацию «Маленьких женщин», сделала историю более современной и попала в шесть номинаций на «Оскар».

«Маленькие женщины» Луизы Мэй Олкотт не так давно отметили 150-летие. Роман был издан в середине 19-го века, но до сих пор пользуется популярностью, постоянно переиздаётся, а в Америке и вовсе считается классикой и включён в школьную программу.

Что сказала Луиза Мэй Олкотт
Для того, чтобы сравнить оригинал и экранизацию «Маленьких женщин» недостаточно прочитать одну книгу… Потому что фильм основан на двух: «Маленькие женщины» и «Хорошие жёны», а кинолента следует традиции первых изданий романа и объединяет две части истории под одним заголовком.

Несмотря на то, что жизнь Луизы Мэй Олкотт была бы восторженно воспета любой современной феминисткой, — всё-таки даже в наше время не часто встретишь женщину, которая ценит свою свободу настолько, что до самой смерти живёт без мужа, не рожает детей и, по слухам, даже в лёгких романах не замечена — сказать, что кто-то притеснял её в творчестве, нельзя. Например, те самые «Маленькие женщины», которые принесли Олкотт деньги и известность на века, ей заказали как «книгу для девочек» и даже долго уговаривали написать.

По одной только отсутствующей личной жизни Луизы Мэй можно понять, что она была женщиной неординарной. И использовать обычную для своего времени формулу, по которой единственная цель девочки — выйти замуж, а женщина в романе быть незамужней просто не может, Олкотт, конечно, не могла.

Безумно красивая и свободолюбивая Луиза Мэй

Так что она написала полуавтобиографический роман о себе, своих трёх сёстрах и об одном годе их жизни в городке Конкорд. И в этой «книге для девочек» не оказалось шаблонных кукол, а оказались совершенно живые девочки, которые учатся на своих ошибках, творят глупости, делают друг другу очень больно и пытаются найти нравственные ориентиры. А потом написала и вторую часть — где эти девочки взрослеют и всё же выходят замуж.

Нет, это не документальная книга, не воспоминания писательницы, это художественное произведение с явной моралью, выстроенное чуть более логично, чем это могло бы быть в реальности.

Именно мораль здесь решает, актуальна книга для современного читателя или нет.

И да, она до сих пор актуальна. Даже если отбросить идею о свободе женщины, о праве выбора и мужчинах-притеснителях, этот роман не зря попал в классику — он про стойкость духа, дружбу, отношение к деньгам и семье, про эгоизм и самоотречение. Про вопросы, которые будут важны, даже если все мы станем бесполыми.

Но если вы думаете, что откроете книгу и найдёте там буквально описание самих себя, когда вам было около 13 лет, то вы ошибаетесь. «Маленькие женщины» — это роман 19-го века, и решения жизненных проблем там такие, какие были приняты двести лет назад.

Нужно помнить о том, что если сейчас «правильным» считается здоровый эгоизм и первый приоритет человека — это всегда он сам, то тогда главными были самоотречение и добродетель. Думать о себе, своём комфорте и удобстве было не то, чтобы стыдно, но это считалось мещанством и не одобрялось.

NY Times цитирует новоорлеанского профессора, который отзывается о романе, как о самом реалистичном художественном произведении своего времени. Он далеко ушёл от классической воспитательной истории, где в финале грешников наказывают, а праведников награждают. Но это всё равно роман-воспитание, разница только в том, что воспитывают из девочек не «леди», как было принято в дидактических романах того времени. Из них воспитывают думающих, любящих, добрых женщин, которые умеют ценить свои мечты и желания.

Сёстры Марч в новой экранизации

То, какими женщинами вырастают сёстры Марч, делает книгу интересной не только подросткам, но и тем кому далеко за 15. Да, первая часть может показаться наивной, слащавой и неправдоподобно доброй, но вот во второй найдётся над чем поразмышлять. Например, над балансом.

Это, кстати, один из принципов Олкотт, который страшно нравится мне самой. И баланс в повествовании, когда трагедии сменяются периодами спокойствия, за проступком следует наказание или исправление, и баланс героев, когда женщина – это главное, но не единственное действующее лицо.

Есть один момент, который отлично показывает, что мама девочек Марчей лучше многих современных женщин знает, что такое баланс между долгом и любовью. У Мег, старшей из сестёр, во второй книге появляются свои дети. И она поступает как любая другая женщина, которая не знает, как совместить сразу несколько важных элементов в одной жизни, — полностью отдаёт себя им.
Она почти не спит, забывает о муже и превращается в то, во что превращается женщина, которая забыла о себе — истеричную тётку, которая не понимает, почему её все бросили и как с этим жить. Помогает, конечно, мама, которая объясняет, что муж проводит вечера в гостях не потому, что в доме друга и его жены ему нравится больше, а потому что в своём доме он просто перестал чувствовать себя нужным, стал ощущать себя чужим для собственной семьи. Так у Мег появляется что-то вроде графика: днём она отдана детям и дому, а вечером — отдыхает рядом с мужем.

Баланс. Можно считать, что между работой и отдыхом, можно – что между долгом матери и любовью к себе самой и своему мужчине.

И если вы пришли сюда не случайно, а потому что уже что-то слышали о «Маленьких женщинах», вы наверняка слегка разочарованы. Ведь вам обещали, что будет бунтарка-писательница, которая полностью отрицает брак!

Но не торопитесь обиженно закрывать вкладку, всё будет. Главная протагонистка, любимица читателей и самый яркий персонаж произведения — Джо Марч, которая списана с самой Луизы Мэй Олкотт. Это «не-леди» 19-го века. Ну, она буквально не леди — никаких манер, полное пренебрежение этикетом, презрение к светским условностям и стереотипам поведения, «приличного» девушке того времени. В общем, лучше бы ей родиться мальчишкой, но тогда история не была бы такой интересной.

Именно в образе Джо революция, сенсация, которой стали «Маленькие женщины», ведь современницы Олкотт вряд ли могли бы даже представить, что «так можно было». Что можно не тратить жизнь на пелёнки и пироги, если вам не хочется, а наравне с мужчинами зарабатывать деньги, занимаясь любимым делом.

И да, если вы радикально за свободу и к замужеству отношение у вас не самое лояльное, финал истории вам не понравится. Многие поклонники Луизы Мэй после издания второй части романа обвинили её в том, что она сдалась под напором социальных устоев и предала свою героиню. Догадались, как?

Ну, это был так, небольшой спойлер.

Здесь, кстати, баланс тоже соблюдается. Джо Марч — это воплощённая, бескомпромиссная свобода. Она думает не о любви, а о карьере, она полностью отрицает брак и считает, что никакая романтика ей не нужна. Но Олкотт не говорит, что это единственно правильный жизненный путь, нет.

Писательница не заставляет всех вокруг поверить в то, что мужчины — сплошь извращенцы, мудаки и вообще недостойны ни капли вашего внимания, она показывает, что есть женщины, которые мечтают именно о замужестве и детях, как Мег. Или как Эми, которая тоже мечтает выйти замуж, но во главу угла ставит не любовь, а рациональный расчёт деньги=комфорт, получает именно это и, знаете, тоже счастлива и тоже не без любви в семье.

Есть ещё Бет, но это совершенно особенный персонаж. Если позволить себе поставить в один ряд Олкотт и Достоевского, то Бет сродни князю Мышкину из «Идиота». Такая же попытка создать образ идеального человека, наивного, буквально святого, но совершенно чужого этому миру. Но, конечно, Луизе Мэй Олкотт далеко до глубины Достоевского, она не исследует явление, не разъясняет, почему в обществе идеальным быть просто невозможно, она пытается придумать, как с этим жить, поэтому её персонаж гораздо более плоский.

Есть ещё две вещи, которые делают роман таким притягательным до сих пор.

Первая — утопический уровень культуры в семье. Книги, домашние спектакли, своя собственная газета, умение интерпретировать книгу в игру, как это произошло с «Пиквикским клубом» Диккенса. Думаю, любой родитель, увидев такую картину, захотел бы, чтобы его ребёнок жил в похожей обстановке, а не с геймпадом или планшетом в руках. Или хотя бы просто почаще читал книги — многие родители считают, что это единственный путь вырастить ребёнка достойным, образованным человеком.

Второе явление не такое приятное и «солнечное». Это отношение к бедности. Особенно актуальный для нынешней России вопрос — как жить без денег, если лучше ты жить не можешь? Если очередная мотивационная книжка (написанная, скорее всего, западным автором) скажет вам пахать, как лошадь, то «Маленькие женщины» научат смирению.

Героини этого романа бедны не потому, что ничего не делают. Самой старшей из девочек всего 16, и они уже знают, что такое работа, да ещё и та, которая тебе не нравится, но просто необходима, если ты хочешь, чтобы в доме была еда. Примерно, как в нашей стране, где работают, в основном, на еду и электричество, больше ни на что не хватает.

И если вы вдруг в такой ситуации, маленькие женщины научат вас, как жить в нищете, но с высоко поднятой головой. Даже расскажут, почему нехваткой денег можно гордиться.

Да, это может показаться пустыми иллюзиями, когда мы ищем свет в безденежье, потому что до денег просто не можем дотянуться, но для Луизы Мэй Олкотт это было принципиально. Она росла в среде писателей-трансценденталистов, одним из которых был её отец, и вслед за ними духовность и культуру ценила гораздо больше, чем комфорт и материальные блага.

Сейчас это может показаться наигранностью, а тогда эта была сама жизнь.

Если совсем просто и коротко, то «Маленькие женщины» — это роман о Любви, Свободе, Самоотречении и Рациональности. Каждая из сестёр живёт каким-то одним качеством, но их цель — не забывать о том, что есть другие три и без них, только с чем-то одним, далеко не уедешь.

Что сказала Грета Гервиг
Грета Гервиг сказала одно — Творчество. В смысле, женщина и творчество. Или, если ещё точнее, женщина, творчество и мужчины, которые мешают женщине творить.

Конечно, все манипуляции Греты над оригинальным сюжетом оправдывает простой принцип — ни один современный зритель не заплатит за билет на размеренный «благочестивый» фильм о четырёх девочках-подростках, которые пытаются быть добродетельными и главный ориентир для которых — это семья.

В книге это может выглядеть тепло и уютно, на экране — скучно.

Поэтому, чтобы быть актуальным и востребованным у зрителя сегодня, в феврале 2020 года, фильму нужно быть более динамичным. И драмы ещё! И, и… и любовный треугольник, вот! Чтобы: «А ты! Её! А я тебя всегда любила, а ты её! А теперь ты ко мне пришёл!». Как-то так.

Нет, давайте я не буду устраивать из рецензии такой же калейдоскоп, каким получился фильм, и пойду сначала.
Несмотря на то, что фильм сохранил большую часть сюжета, какой-то общий посыл, и внешне похож на оригинал, он говорит совершенно о другом.

Грета Гервиг взяла за основу не столько готовый роман «Маленькие женщины», она взяла способ Луизы Мэй Олкотт выразить через историю себя саму.

Если в оригинале автор всё же оставалась автором истории и сама в ней никак не участвовала, хотя Джо Марч также пишет книгу о себе и сёстрах, а поклонники Луизы Мэй в письмах называли её «Джо», то Гервиг окончательно объединила их, сделав историю полностью детищем и достоянием Джо Марч.

А вот на место автора Грета поставила себя саму, так что у нас получилась не экранизация романа «Маленькие женщины», а практически манифест имени Греты Гервиг в костюмах 19-го века.

Кстати, в шикарных костюмах

Главная проблема каждой героини теперь – не её мечта, не поиск жизненного пути, а самореализация. Если в книге Мег думать не думала о том, чтобы играть в театре и просто хотела свою собственную семью, то в фильме у неё вдруг появилась мечта стать актрисой, на которую давит Джо, пытаясь сорвать свадьбу.

Теперь вопрос, как решиться на выбор — не актуален. Любая современная девушка вольна выбрать то, что ей нравится. Сейчас на экране мы хотим видеть, как герой или героиня идут к своей мечте, мужественно справляясь с возникающими на пути препятствиями.

Второе нововведение Греты Гервиг — это способ повествования. Если в оригинале это была размеренная история, рассказанная по хронологическому порядку, без скачков во времени, то Грета Гервиг добавила динамики. Она совместила две параллели — последний год детства, который описывается в первой части романа, и время, когда сёстры Марч уже становятся взрослыми женщинами и выходят замуж. Грета порезала сюжетные ленты на куски и склеила их вперемешку.

Но с динамикой Грета слегка перестаралась и теперь повествование напоминает бешено крутящийся калейдоскоп, в котором не всегда понимаешь, из какого времени этот момент. Так появляется новый смысл, другое восприятие времени: оно не течёт монотонно, не тянется, как в эпоху, когда жизнь была более медленной, а летит, крутится, перемешивается, вертит тебя так, что ты теряешься, тонешь в нём, как это часто бывает со временем сейчас.

Единственное, по чему можно хоть как-то различать разные периоды — это цвет и свет. Если детство девочек — это много солнца и света, яркие жизнерадостные цвета, то их взрослая жизнь часто показана блёклой и тёмной. Если в детстве Джо Марч бежит мимо открытой то ли овощной, то ли бакалейной лавки, рядом с которой толпится народ, то когда Джо уже взрослой возвращается домой, эта лавка выглядит потрёпанной и обветшалой, она закрыта, а вокруг никого нет.

Разобраться, о каком периоде сейчас речь, не получится и по самим персонажам. Грета Гервиг намеренно отказалась придавать своим героям хоть какие-то черты возраста, так что теперь Эми (которую играет Флоренс Пью) выглядит чуть не на 25, когда ей должно быть 11, а Мег (Эмма Уотсон) так и остаётся то ли 16-ти, то ли 20-летней весь фильм, даже после того как выходит замуж и рожает собственных детей.

Довольно сильно изменился и Теодор Лоренс (Лори), которого играет Тимоти Шаламе. Самый заметный и значимый персонаж-мужчина — симпатичный богатый сосед, любимый друг (а для одной из них и не только друг) каждой из четырёх сестёр и тот, кто обеспечивает Джо катание на коньках, дурачества и валяние в грязи, пока её сёстры оправляют платья и стараются выглядеть аристократично. У Греты Гервиг он внезапно стал более изящным и слабым — не физически, а морально. В смысле, аморально, да. Даже здесь экранизация ближе к современности, с её новой мужественностью, разносом гендерных стереотипов и устареванием типажа «Дуэйн Скала Джонсон», чем к оригиналу. К тому же, Шаламе прекрасно вписался в «безвозрастную» концепцию. Он одинаково органично играет и подростка, и молодого мужчину.

Джо и Лори — пример настоящей дружбы

Ну и, конечно, драма. Я бы, на всякий случай, перед просмотром запаслась платочками, потому что душещипательных, и даже можно сказать «слёзодавительных» сцен будет немало. Мы ведь уже столько фильмов посмотрели, столько эмоций на экране видели, что разговоры с грустными улыбками не вызовут в наших душах никакого отклика. Для того, чтобы всколыхнуть эмоции зрителя, теперь понадобится тяжёлая артиллерия. И режиссёр ей бесстрашно пользуется.

Повествование смонтировано так, что нет никаких эмоциональных качелей. Если у Олкотт за наказанием следовало искупление, а за драмой развязка и спокойствие, то Грета Гервиг без передышки давит на драму.

На экране сцена, которая может растрогать до слёз, не успеваешь перевести дух — плачешь над следующей, потом ещё одна, над которой плачешь уже по привычке, а не от эмоций. Постоянное напряжение, каждую минуту ждёшь, что случится что-то грустное, и так почти половину фильма.

К тому единственному моменту, когда происходит действительно трагедия, которая достойна сочувствия, сил сопереживать и напрягаться уже нет. Остаешься совершенно равнодушным.

Видимо, душевных сил на этот момент вместе со зрителем не остаётся ни у актёров, ни у режиссёра, и единственная трагедия среди множества драм проходит мимо и удаляется, почти не задерживаясь в сознании.

Грета Гервиг сняла отличный фильм про себя, пусть и в декорациях Америки 19-го века и платьях с кринолинами. Джо Марч здесь не просто главная, она практически единственная, на кого направлена камера, и то, что волнует Джо — это не она и её жизнь, это творчество и только творчество. Поэтому так особенно важны сцены в издательстве, где Джо отстаивает свою книгу и идёт на большой компромисс с издателем.

Новые «Маленькие женщины» стали современным фильмом в несовременной обстановке. Но это фильм не о женщине, а о Творце. Здесь важен не столько пол, сколько талант и готовность подчиниться этому таланту. Или же полностью оставить попытки творить, если таланта оказалось недостаточно.

И в этом отношении фильм будет популярным и долгие годы спустя, особенно потому, что наступает время творцов-женщин и им будет очень интересно смотреть на то, как из девочки-бунтарки рождается настоящая писательница, готовая отстаивать своё произведение.

Но и роман Луизы Мэй Олкотт ещё рано списывать в старомодные. Да, он не про то, что важно для нас. Но он может напомнить женщине, которая отчаянно пытается не вписываться в установленные рамки и периодически впадает в крайности, чтобы найти себя, одну простую вещь — есть ещё одна свобода, полное и абсолютное право женщины, о котором сейчас если и не забыли, то относятся пренебрежительно.

Если тебе вдруг хочется замуж, интересуют исключительно платья и туфли, а единственная цель твоей жизни — воспитать своего ребёнка, может быть даже не одного, это точно так же нормально, как мечта построить собственную компанию или заработать пару миллионов.

Не хотеть делать карьеру не стыдно. Хотеть только замуж тоже не стыдно.

Ты имеешь право на мечту, какой бы она ни была.

И забывать об этом не стоит.

 

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *